lo li vedo

Sono stanco. Infinitamente stanco.

Sto nuotando con la testa a filo dell'acqua. Non posso fermarmi. | capelli
bagnati sono un peso tombale, riesco a malapena a girare la testa. Se mi fermo
affogo. Le braccia sono leggere, vuote, rigide. Devo andare avanti. Voglio
riposarmi, ma so che non posso. Non ce la faccio. Non ho piu pensieri, solo
istinti. Sembra tutto pesante, ma anche leggero, ¢ strano... Non devo

distrarmi.

Rallento. Non riesco ad alzare la testa; contorco il collo per scorgere avanti a
me. Fortunatamente c'é la luna questa notte. Vedo la riva. Ce la faccio. Ogni

respiro & una martellata; & doloroso, ma tengo il ritmo. Ci sono.

Shatto le braccia sulla riva. Ahia. E di pietra, e si distende sopra e sotto le
acque. Non provo neanche ad alzarmi. So che non ce la farei. Arranco fino in
cima. Sono sicuro di sembrare una marionetta. Mi appiglio da qualche parte

e tiro. Ansimo. E fatta.
Ci metto qualche minuto a riprendermi.

Non so dove siano gli altri, di sicuro non dietro di me: o davanti o sotto. Credo
sotto. Sono partiti troppo rapidi. Del resto sono pazzi. Sard pazzo, ma almeno
sono anche intelligente. Sapevo che sarebbe stata lunga. Sapevo che avrei
impiegato almeno un'ora, forse qualcosa di piu. E va bene, non avevo idea di

quanto ci avrei messo. Del resto non ho mai nuotato cosi a lungo. Quel che



conta € che ci sono riuscito. Comungue sia, & ancora notte ed ho tempo per

dileguarmi.

Spero che gli altri ce I'abbiano fatta. Sono pazzi, magari non proprio innocui,
ma sono brava gente. Del resto sono pazzo anch'io, ma a differenza di loro io
sono cosciente di esserlo. E questo che mi salva. Loro pensano che quello che
vedono sia reale e partendo da questo arrivano alla logica conclusione.
Ricordo di aver letto qualcosa di Chesterton in proposito, i pazzi sono
persone troppo razionali, persone per cui tutto ha un senso. Il problema e che
quello che vedono non & reale. Non pud essere reale. E assolutamente

incoerente con la realta.

Devo alzarmi: un, due, tre. Rotolo in piedi. Devo andare via.

Sono pazzo anch'io, ma io sono cosciente di esserlo. C'e differenza. Non sono
fuggito per «salvare il mondo». Dio, quanto sono pazzi. Sono fuggito perché
non mi stavano curando nel manicomio. Erano solo interessati a tenermi
chiuso li dentro. Nessuna cospirazione, semplice pigrizia. Considerato cio, &
del tutto normale fuggire. Non se la prenderanno granché. Non ho mai fatto
del male a nessuno, per cui nessuno si mettera a cercarmi. Che poi se anche
uno volesse salvare il mondo che possono fare un gruppetto di scienziati?

Pazzi. Pazzi! Sono Paaaazzi.

Scorgo una fontana pubblica, premo il pulsante ed inizia a scorrere I'acqua.
Trasalisco; improvvisamente mi sento bagnato, freddo, anche se la
temperatura & mite. Ci sono andato molto vicino. Stacco il palmo della mano
dal pulsante. Non mi sento bene. Non penso davvero a niente, cosa per me

strana. Sto li fermo. Passa qualche minuto, poi, meccanicamente, premo il



pulsante, bevo, mi allontano.

Il problema ora & come allontanarsi. Sarebbe meglio entrare in possesso di un
mezzo di trasporto. Anche se ho qualche soldo con me, nel marsupio, non &
che possa fare granché di notte, bagnato come un mentecatto. Non mi piace
I'idea di rubare, non I'ho mai fatto, ma non é che abbia molta scelta. Magari
non faranno una ricerca a tappeto, ma una ricerchina qua attorno si, per cui
devo muovermi. Non sono piu tanto stanco, ma sarebbe meglio... In questa
zona ci sono un paio di stazioni per il noleggio delle biciclette, un po' per
I'ecologia, un po' per i turisti. Di solito qualcuno le ripone male, impedendo
che scatti il blocco, peggio per loro, visto che pagano una penale, ma buon

per me.

Daltra parte questa zona non € certo la parte migliore. Non c'é nessuno in
giro. Ed anche ci fosse chissenefrega. Il punto & che le stazioni sono nella
parte turistica, anche se di turismo notturno ve ne & ben poco. Qualcuno
potrebbe vedermi e fare una foto con uno di quegli smartphone al «pirla
bagnato», che poi sarei io, e cosi tutti saprebbero che c'é un pazzo in liberta.
Dannati bastardi, non hanno rispetto per la riservatezza. E esattamente
questo tipo di rimuginamenti continui la ragione per cui sono pazzo. Potrei
perdere ore per una decisione. Fanculo. Taglio per il bosco e sono al mio

rifugio all'alba. Rifugio! Una baita di campagna.

Fortunatamente ho con me una torcia di Faraday. La torcia preferita dagli
ingegneri, direbbe Michele. Perché sono pazzo, ma amo l'efficienza.
Cammino nel bosco, inquieto, perché amo la natura da cartolina, quella che
sta ferma e non punge; ho sempre paura che sbuchi fuori qualcosa, se non

addirittura loro. Ogni tanto devo agitare la torcia per non farla spegnere e mi



immagino suonarla come una maraca e ballare. Mi immagino, ma non lo
faccio mai, perché so che sembrerei un idiota ed anche se nessun altro mi
guardasse, io lo saprei e mi vergognerei. lo non ballo, mai. La cosa positiva
& che sono troppo sul chi vive per pensare. Un po' di quiete. Un po' di riposo
per la mia mente.

Arrivo al sorgere del sole. Beh, un‘oretta dopo il sorgere del sole, comunque
mentre sta ancora sorgendo. Foglie ovunque, rampicanti assediano la casa,
la sporcizia copre buona parte dei pannelli solari Dall'esterno la casetta
sembra in buone condizioni, considerati i miei quattro anni di assenza. Ora,
questo é terreno agricolo quindi tecnicamente & un capanno per gli attrezzi, e
difatti contiene la mia piccola server farm dove avviene il mining delle
bitcoin’. Mi avvicino alla porta e tolgo la guardia della toppa, inserisco il mio
dito indice e sento un clic incerto. La porta si apre. Un‘aria di chiuso mi

investe. Spalanco la porta e ritorno sul ciglio del portico. Che cosa faccio ora?

Entro. Come speravo sento le ventole dei computer ancora in funzione. Ma i
domini saranno sicuramente scaduti. Non vi sono segni di ragnatele, a quanto
pare sono proprio riuscito a sigillare le entrate; non a tenuta stagna, sia chiaro,
ma abbastanza da impedire agli insetti di entrare. E stata una delle ultime
cose che ho fatto, prima di rendermi conto...

Controllerd piu tardi i computer, adesso voglio dormire.

! server farm, letteralmente “fattoria di server” & un termine che
indica un insieme di server. Mining, letteralmente “estrazione”,
come in “estrazione di minerali” € un termine utilizzato per

indicare la generazione di bitcoin.



Rimuovo la copertura di plastica dal letto, mi tolgo le scarpe, mi stendo sul
letto. | pensieri ritornano, di getto, come se appena liberati. Ho sempre avuto
problemi a dormire; posso stare sveglio per ore inseguendo pensieri. O
inseguito dai pensieri. Alcune volte quando sono stanco & ancora peggio, € la
stessa sensazione di stanchezza a tenermi sveglio, mi tormenta, non mi lascia
andare. Oggi voglio dormire. Penso nero. Respiro regolarmente. Bastono i

pensieri che tentano di fuggire.

E sera quando mi sveglio. Mi metto seduto. Lo stomaco brontola. La gola &
secca. Sono un po' frastornato, non ho mai dormito di giorno. Nemmeno ai
tempi dell'asilo. Mi alzo e inciampo sulla copertura di plastica: «La vacca!».

Prendo a calci la plastica e vado verso il bagno.

Prima devo aprire I'acqua. Spero che il pozzo non sia prosciugato. Attendo

che lo sporco passi. Che schifo. Bevo: «aaah! Fresca».

Apro la dispensa pur sapendo che non trovero nulla di commestibile, cosi,
per sentirmi normale. Desolazione: biscotti vecchi, caffé. | biscotti sono
chiusi, potrei provarne un paio. Sposto i biscotti e trovo una sorpresa: una
vecchia razione di emergenza. Michele me la regalo per scherzo, sapendo che
avevo costruito questa sorta di rifugio; ricordo le parole esatte: «cosi sei
pronto per I'apocalisse!». Mi sono dimenticato di buttarle.

Ad ogni modo le apro. Forse commestibili & una parola grossa, diciamo che

sono edibili.

Apro l'acqua della doccia. Rimango incerto. La richiudo. Forse domani.



Mi avvicino ai computer e inizio a controllarli. Erano tutti vecchi quattro anni
fa, ora sono antichi, per cui sono sorpreso che funzionino ancora. Infatti uno
e rotto. Ironicamente € il computer che ospitava i backup. Premo il tasto di
accensione: niente. Andato. Gli altri perd sembrano funzionare. Ovviamente
non avrei mai pensato di lasciarli accesi cosi a lungo, pensavo di stare via
solo due settimane. Una fortuna che abbia installato i pannelli solari.
Ovviamente per esserne sicuro dovrei accendere il portatile, visto che sono

tutti server senza monitor e tastiera.

Inserisco la batteria nel mio vecchio portatile, e lo accendo. Mi avvisa di
qualche migliaio di aggiornamenti. Ognuno ha la sua tentazioni, la mia ¢
quella di tenere aggiornato il computer, ma questa volta riesco a resistere.
Magari pit tardi. Eseguo il programma di controllo: «1 errore: PC-BACKUP
irraggiungibile», ma questo gia si sapeva. Fatto il mio dovere di informatico
perdo interesse. Non voglio leggere i miei messaggi di posta, guardare i miei
vecchi siti, provare i miei vecchi programmi, non voglio la mia vecchia vita.

Voglio andarmene.

Mi servono soldi. Non posso controllare il mio conto in banca. Mi ricordo di
aver lasciato un computer dedicato al mining di bitcoin. Sono sempre stato
una combinazione di precisione e perditempo, seguo i mie interessi
maniacalmente, ma perdo tempo a provare mille cose. La mia partecipazione
nella comunita delle criptovalute € dovuta a questa mia naturale tendenza alla
perdita di tempo, unita al mio interesse per la crittografia. Suscitato proprio,
per associazione mentale, da quelle mie visioni inspiegabili. A quei tempi
erano solo una curiosita, ma adesso dovrebbero valere qualcosa. Controllo.
Apparentemente sono ricco. Non mi ci vuole molto a trovare un exchange su

cui venderne qualcuno. Il problema dei soldi € risolto. Rifletto. Mi accorgo



di essere un pirla. Non esiste alcun modo per trasformare quei soldi virtuali

in banconote concrete.

Fortunatamente nel mio cassetto dei soldi ci sono qualche centinaio di euro.

Guardo le notizie per vedere se si parla di me. Non c'é niente: né sui siti locali,
né su quelli nazionali. Se non una notizia sparata mi sarei aspettato almeno

una nota di colore, e invece niente. Non so se cio sia un bene o un male.

Prima del mio internamento praticamente vivevo su internet, ora & solo
qualche minuto, ma inizio subito a sentirmi inquieto. Forse i luddisti hanno

ragione, & stato tutto questo internet a portarmi dove sono adesso.

Spengo il portatile, ma rimango sulla sedia e la ruoto dall'altra parte. Inizio a

ricordare uno dei miei incontri.

Sono arrivato da pochi giorni e sto li stanco, seduto, il collo piegato, la testa
abbassata.

Essi sono molti, quasi quanti siamo noi, brulicano indifferenti alla nostra
presenza. Solo uno mi parla, talvolta. Ed & proprio lui che & arrivato quel
giorno. Si siede di fronte a me, con il camice da dottore. Non ha alcuna
espressione intellegibile, come sempre, ma il camice € nuovo ed ho la netta

sensazione che lo indossi per deridermi. Che io voglia deridere me stesso.

Parla con una voce banale eppure inquietante, come se ci fosse un‘altra voce
sovrapposta, nascosta, che percepisco, ma non sento: «A quanto pare €
ufficiale: sei pazzo».

Non voglio incoraggiare la mia pazzia.



«Ma non preoccuparti —ondula il capo ironicamente — io rimarro tuo amico».

Crepa.

«Lo sai il tuo vero problema non ¢ la pazzia, ma la tua incapacita ad accettare
i limiti della tua razionalita. Preferisci pensare di essere pazzo piuttosto che
accettare che ci siano cose che non capisci».

«Ma... —mi ha fregato — ...la tua spiegazione non ha alcun senso scientifico:
com'¢ possibile che io ti veda solo perché credo che tu esista? E

un‘affermazione che non puo essere provata scientificamente».

Non ha un vero e proprio volto, ma io lo vedo sorridere. Non so come sia
possibile: mi terrorizza. Poi risponde: «vedi, potrei anche fornirti una
spiegazione oggettivamente verificabile, ma tu non la capiresti, né alcuno
della tua razza potrebbe confermarla».

«Ma... questa spiegazione ¢ neutra rispetto alla mia pazzia. Vale a dire... —
grande, adesso mi metto a spiegare a me stesso perché sono pazzo — ...vale
a dire che... questa spiegazione funziona sia che io sia pazzo o meno. E una
non spiegazione, & una spiegazione dei vuoti: non sono pazzo perché esiste
una spiegazione, che perd non ha senso».

«Ti correggo, non ha un senso che la tua specie possa comprendere».

«Beh, ma ¢ lo stesso. Se esistono verita che, anche se spiegate, non possono
essere comprese allora ogni pazzo potrebbe semplicemente essere una
persona che percepisce cose vere, ma che non possono essere spiegate. 1l che
significa che ogni cosa che consideriamo errata, potrebbe in realta essere vera.

Non posso accettarlo».

«Lo so, ed & esattamente per questo che dico che dovresti accettare

l'inferiorita tua e della tua specie. .. e saresti felice. Sempre schiavo, ma felice.



Invece tu, nel tuo demente delirio di onnipotenza, credi di poter concepire un
essere come me — ora lo sento il tono paternalistico — e quindi rifiuti di
accettare lI'evidenza dei fatti perché non riesci a spiegarla. Voi potete accettare
dei distanti, forze incorporee, ma non potete accettare dei che camminano tra
di voi. Non potete accettare che esistano essere fisici che manipolano la vostra
ridicola esistenza senza nemmeno che voi siate in grado di concepirlo. Noi vi

abbiamo costruito...».

Inutile resistere. Lo interrompo: «beh, adesso non ti allargare, potreste anche
essere una civilta superiore, ma non potete certo avere creato I'umanita, al
massimo ci avete trovato ed usato».

Pensavo si sarebbe arrabbiato invece sento solo il suo divertimento: «Se ci
pensi € l'unica possibilita, il fatto che la vostra stessa fisiologia sia
compatibile con la nostra societa non puo essere un caso. Il vostro cervello &
ideato per far si che quando la vostra mente cosciente svia dai parametri
ottimali per noi, essa stessa si consideri fallace, ovvero pazza. Un
meccanismo perfetto».

«Potrebbe semplicemente essere dovuto a qualche tecnologia da voi
sviluppata per controllarci».

«Andiamo, non essere stupido — mi ammonisce divertito — se la vostra
sottomissione fosse dovuta ad un mezzo tecnologico, non solo vi sarebbero
dei guasti, ma sopratutto la loro occorrenza non sarebbe percepita come
pazzia, ma come un ritorno alla normalita»

Incasso il colpo, ma rispondo: «questo potrebbe anche essere dovuto
all'evoluzione, voi vi siete adattati per sfruttare questa nostra debolezzax.
«Ah, I'evoluzione. Ma I'evoluzione non & che un meccanismo, che vi porta
dove, se non verso un maggior grado di sottomissione? Pensaci bene, negli

ultimi secoli le vostre organizzazioni sono diventate pit complesse, ma non



per offirvi maggiore liberta, bensi per ottenere maggiore obbedienza. Pensa
solo ai vostri test di intelligenza, non ti sei accorto che essi non misurano

null'altro che la vostra capacita di comprendere ed eseguire gli ordini?».

Ero perplesso, e la mia espressione lo rivelava sicuramente; «stai forse
dicendo che state — o stiamo — selezionando le persone migliori nell'obbedire

avoi?».

«Esattamente. Voi cercate di comprendere la realta con la vostra intelligenza.
Ignorate i fatti, per cercare di ordinare la realtd con la vostra mente. Ma ¢ la
vostra stessa mente a ingannarvi, a costruire una realta che é funzionale alle
vostra sottomissione».

«Se davvero fosse cosi, se davvero io fossi semplicemente una persona troppo

intelligente per il suo stesso bene perché interessarsi a me?».

Diventa visibilmente arrabbiato, non so come, perché continua a non avere
una faccia, ma questa e la sensazione che ho; questa volta la cosa mi fa
sorridere. Mi sembra ora di vedere due facce in sequenza, non sincronizzate,

una in ritardo di qualche istante rispetto all‘altra.

Parla scandendo bene le parole: «Lo sai perché parlo con te e con nessun altro?
Anche se nessuno di noi parla mai con voi?».

«Perché io sono terribilmente interessante?».

Si alza e si avvicina a me, parla con voce bassa, sottovoce, vicino al mio
orecchio sinistro, sempre con perfetta dizione da professore. «No, tu sei nulla;
insignificante come tutti gli altri. Ma io parlo con te perché se lo facessi con
altre persone esse si convincerebbero di non essere pazze, ma potrei parlare

con te per mille anni e tu non cambieresti idea. Per questo 10 SO che ogni



nostra discussione ti fa soffrire. Tu hai sempre pensato di essere migliore
degli altri, e in effetti sei lo schiavo perfetto. Ogni tuo ridicolo tentativo di
sfuggire alla tua natura non fa altro che confermarla, tu sei la prova vivente
del nostro assoluto potere. Nel grande schema delle cose, la tua sofferenza e
il mio diletto».

E poi se ne & andato.

Respiro profondamente, risvegliandomi dal ricordo di quattro anni fa. Non so
perché mi abbia colpito cosi all'improvviso, ma so che ha rafforzato la mia
idea di andarmene. Penso che me ne andro all'estero via treno, scegliendo
quelli per cui non servono documenti, oppure potrei cercare di ottenere dei
documenti falsi via internet. Non so ancora. La scelta ideale sarebbe una di
quelle isole dell'Atlantico. Penso che alla fine far0 come al solito,

pianificherd per ore, ma sceglierd d'impulso.

Non ha senso. Sono stanco, di quella stanchezza della mente che non passa
con il riposo, che rende tutto ovattato. La mia pazzia é cresciuta con questa
sensazione, ogni volta che peggioravo nella mia pazzia, sentivo la mia mente

appesantirsi.

Se sono pazzo perché mi ha parlato? Non lo fatto con nessun altro. Nessun
altro lo ha fatto con nessun altro. Ho controllato, ai tempi, chiesto in giro.

Cercando di comprendere la mia pazzia.

Se cio che ha detto lui & vero, sono troppo stupido per questo mondo, in cui

sono pazzo, e troppo intelligente per un altro, in cui sono una persona normale.



Chino il capo, credo di aver imparato solo una cosa dalla mia pazzia: puoi
cercare di comprendere qualsiasi cosa, ma questa ricerca ad un certo punto si
ferma. Alla fine & solo questione di cosa si accetta come vero. E la fine, ma

anche I'inizio di ogni ragionamento.

Adesso so che devo semplicemente scegliere: tra vivere in un mondo in cui
SON0 pazzo O uno in cui sono una persona normale. In qualsiasi caso non

posso fuggire dalla mia mente, posso solo fuggire da uno dei due mondi.

E io adesso scelgo di credere, di credere che cio vedo sia vero. Non so perché,
forse perché ho provato a credere il contrario e non ha funzionato. No, ci

credo perché e vero. Punto. Questa ¢ la realta e io devo solo accettarla.

Prendo quello che devo prendere sotto il letto, senza pensare, con la mente

vuota, se mai mi stessero ascoltando. Esco.

lo lo vedo. Di nuovo, dopo tanto tempo, di fronte a me. La cosa non mi
soprende.

«Quanto tempo... - 0sservo distrattamente.

«Perché hai una bastone prendiabiti in mano? - chiede con un mezzo sorriso.
Ora vedo la sua faccia. Distintamente. Mi & istintivamente familiare — stai
forse immaginando di colpirmi con quell'arma primitiva?»

«No» rispondo. Non ha ancora capito, anzi non lo sa ancora. «lo non
immagino di farlo, io lo faccio. Adesso — dico in modo calmo.

Le sue facce mutano in un'espressione di triste sorpresa, come se avessi

pronunciato parole che egli non pud comprendere.

Ed inizio a colpire. Non puoi colpire un'idea, ma puoi colpire qualcosa anche



se non lo comprendi. Anche se devo ammettere che un uomo che picchia un
essere con un bastone appendiabiti deve sembrare davvero pazzo. Ma io non

sono pazzo. Ho scelto di non esserlo. lo li vedo e non sono piu loro schiavo.

E questo il mondo in cui vivo ora.



Commenti dell'autore

Il racconto € ispirato da un sogno, perlomeno la fuga a nuoto di una persona
che si crede pazza. E ragionevole supporre che il sogno continuasse in

qualche maniera, ma non ricordo quale.

I sogni che ricordo sono come delle sceneggiature provenienti dai tempi
antichi: frammentarie, spezzate, perlopiu fraintese. Qualcuno potrebbe
chiedersi perché diamine costruirci un racconto sopra, a queste condizioni.

Beh, perché é divertente.

Scrivere una storia proveniente da un sogno & un'esplorazione, cerchi di
mostrare qualcosa che &, in qualche misura, vero, esiste, o0 & esistito, al di

fuori del tuo controllo.

Questo racconto in particolare é stato piuttosto difficile da scrivere non solo
perché esiste un solo personaggio, ma anche poiché questi € pure il narratore.

E ovviamente c'¢ il problema che crede di essere pazzo.

Di fatto il racconto & scritto tutto nella testa del protagonista e cid ha richiesto
delle misure non ortodosse. Ad esempio le parole scritte in corsivo
solitamente rappresentano le frasi pensate esplicitamente nella mente del
protagonista, come se fossero parole. L'idea & di creare un dialogo interno al
protagonista, sia con parole che egli vorrebbe pronunciare, ma che nessuno

puo ascoltare, sia con riflessioni rivolte a sé stesso.

In parte questo & un comportamento normale, perché capita a tutti di avere



idee in forma di parole o di avere delle cose da dire, ma nessuno a cui
raccontarle. In parte serve a dimostrare che il protagonista almeno un po'
suonato lo & di sicuro, perché non parla da solo, ma sembra considerare sé

stesso una sorta di terzo. Qualcuno che osserva, mentre un altro agisce.

Segnalazione di errori? Commenti? Suggerimenti? Insulti riguardanti le mie
(in)capacita?
Contattami attraverso il sito https://www.tecnica.me
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